
Att göra en ekelundare

Öppna Malmömästerskapen i schack. Publiken håller till vid toppbordet där en amerikansk
stormästare, förhandsfavoriten, förtvivlat kämpar för att få oavgjort. Själv ligger jag längre
ner i fältet, bland de dödliga. Jag gör ett drag och reser mig, låter motståndaren ensam få
brottas med ställningens hemligheter en stund. Jag går bort till åskådarna och ställer mig
bredvid en man med dobbskor, benskydd och matchdräkt.

Kombinationen stort hår och uppenbart fotbollsintresse, gör att jag till slut frågar (tyst, som
man ju måste i en schacklokal):
- Eeh… är det du som är Fredrik Ekelund?
Det är det.
- Jaha… jag ville bara säga att jag har läst dina böcker och jag gillar dom...

För språket så klart; den malmöitiska dialogen gör att man hör böckornas personor.
Dessutom: i en tid då polisromanerna mässar att ”det är hårt nu” och att ”landet har blivit
kallare” – ett sätt att skriva som blev tjatigt redan med Ed McBains böcker om 87:e distriktet,
nerlusade med såna plattheter som de var – och då detta på kultursidorna räknas som
samhällskritik, är det skönt att läsa nån som är samhällskritisk på allvar.

Vi byter några ord om turneringen. När fotbollsmannen får veta att jag har de svarta pjäserna
mot en mästarspelare från Bosnien, säger han:
-Då får du det svårt. Du vet, dom har lurig spelstil, juggarna.
Samtalet tar snabbt slut, jag är tvungen att återvända till brädet samtidigt som jag tänker: vadå
spelstil? Jag har tävlingsspelat i 20 år, mött mängder av folk från ex-Jugoslavien…lurig
spelstil – och vad vet han om det; vad vet han om schack över huvud taget?

När tävlingen är över stannar jag kvar i Malmö några dagar. Jag har kompisar där sen
gammalt och en kväll går vi ut ett stort gäng på Ölkaféet vid Möllan, där 10 procent av
drickaintäkterna sägs gå till kurdisk befrielsekamp. Jag berättar historien om Balkans
speciella sätt att spela schack och möts av höga skratt. Knappast någon runt det söliga bordet
vet hur hästen flyttar, ingen känner till telegrammet som Boris Spasskij fick av Politiska
Byrån efter han förlorat världsmästartiteln mot västvärldens Bobby Fischer i Reykjavik 1972:
”du kan stanna där du är”, men de flesta har läst samma Malmöskildringar som jag och känner
väl till mannen med dobbskorna.
-Att göra en ekelundare, va! säger en av vännerna, och så föds ett nytt uttryck för det löjliga i
att låtsas veta. Sen är kvällens tema givet; alla har vi gjort ekelundare, den ena mer pinsam än
den andra.

Några månader senare bläddrar jag i Dagens Arbete och ögonen fastnar på schackspalten som
visar slutfasen i ett 25 år gammalt parti. En oväntad vändning, ett briljant damoffer och allt
var över. Längst ner står vem som utförde kombinationen: mannen i fotbollskläder.

Det där med ekelundare liksom tvärdog.
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