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Perioden da Ingemar var aktiv i var klubb kénns valdigt innehallsrik nar
jag minns tillbaka. Det var under intensiva ar pa 1980- och 90-talen som
jag larde kanna Ingemar. Litteratur, sprak och schack var tunga
gemensamma namnare, och vi kom att prata en hel del om de sakerna.

Eller dryfta — ett av manga aldre ord som jag snappade upp fran



Ingemar. Han jobbade med engelska, tyska, franska och var till stor del
sjalvlard. Hans svenska var fin; en 6msom kraftfull, dmsom tyglad
prosa.

”Vad skriver du pa nu”, kunde han fraga mig. Eller: ”Lé&ser du
spanska?” Och sa var en diskussion igang om, ja, politik, spraklig stil och
kanske nagon livskansla. Han skickade en lista med romaner, noveller
och dversattningar som han tyckte att jag borde lasa. ’Las, och las
langsamt”, skrev han. Senare bad han sa smatt om ursakt for den dar
listan. Han kénde att den hade varit for paflugen och att han borde ha
bifogat det sedvanliga tillagget: "om du vill”. Manniskors fria vilja var
viktig for honom.

Det var en utmarkt lista, for ovrigt.

Ingemars historiska artiklar i Schacknytt pa 1970- och 80-talen var
en hojdpunkt i tillvaron. Senare hade vi hans arliga schackhistoriska
forelasning, bland annat pa Kamraternas davarande spellokal
Bagaregardens kulturhus da nagon i forstalaget — Bengt, Ingvar, Matti

eller jag — fick rycka in och skdta demobradet. Ingemar berattade i



avspand anda om gamla legendarer som Aljechin, Stahlberg, Rubinstein

och manga fler. ¥
I GT recenserade Ingemar skonlitteratur och skrev betraktelser om
stort och smatt. Det var fina artiklar, skrivna med ett skont temperament
och med stor kunnighet om verket han recenserade eller &mnet han tog
upp. ”Ah, nu racker det”, skulle nu Ingemar sjilv ha viftat bort
berommet. Men icke forty.
Han hyste som sagt karlek for gamla ord och uttryck. Och visste ett

och annat om dem. Vi satt pa Universitetsbiblioteket, UB, en gang. Han



pekade pa en skylt. "Tala lagmalt”, stod det och han uppmarksammade
mig pa krocken mellan orden tala och maéla. De betyder ju samma sak. Vi
diskuterade aviga ord och uttryck. "Dymedelst” var ett. ”"Nog av” ett
annat. Ordet skalm larde jag mig av Ingemar. Han kom hem till min bror
Harry en gang med bara ena glaségonskalmen i behall. Det blev en
vinglig syn den natten, han sdag illa utan sina brillor intakta. Men att
avbryta festen for en sadan sak kom inte pa fraga. Tids nog sattes en ny
skalm pa plats.

”Det blev lite sérla igar”, sa en kvinna till honom en gang, och hon
kom att betyda mycket for honom. Omagjligt att inte foralska sig i en
manniska som anvander ordet sarla, kande Ingemar.

Jag minns vara sena krogsittningar efter KM-kvallar och andra
begivenheter. Janne Wettfors och flera ur forstalaget var med. Ofta var
det Ingemar som till sist hade nagon femhundring 6ver nér sista
bestallningen ringde, och han betalade utan krusiduller ifall vi andra var
panka. Jag minns den sittande bjornkramen mellan Ingemar och Ingvar
Andreasson inne pa puben Paddington. De tva omfamnade varandra
tills stolarna valte och bagge tva drasade ner pa golvet. Och en gang
hade Ingemar fatt ett stipendium péa 14 000 kronor. Han och jag satte

spratt pa en del av pengarna under en heldag pa stan.



Slika (ett annat sadant dar favoritord) spenderingar skedde enligt en
devis som Ingemar hamtat fran den amerikanske deckarforfattaren
Dashiell Hammett: "Things belong to people who need them most.” Det
dar handlade om nér en trettonarig slakting till Hammett blivit fértjust i
ett gevar som fanns i Hammetts 4go. Hammett gav grabben gevaret rakt
av.

Ingemar agde en sorts kanslig vakenhet for sddana manskliga ting.

Och efter krogsittningarna vandrade han ofta hem till Majorna i
natten, nar han inte hade cykeln med eller sista sparvagnen typiskt nog
hade gatt och eventuella taxipengar 6dslats pa att bjuda oss kompisar pa

en bars. Visst, alkoholen kunde stundom fléda, men flaskan stallde han



undan pa 2000-talet. Det var nodvandigt.

Nagon tavlingsméanniska var han inte, Ingemar. Han studerade
framstaende schackspelare utifran det sammanhang de verkade i och
vad stormastarna var for fascinerande individer. Spannande,

sarpraglade manniskotyper lockade Ingemar. Spelade han sjalv sa skulle



det helst vara lite 6s i 6ppningarna: Hollandskt och Kungsgambit. Den
forra inspirerade han mig att anvanda, den senare avstod jag.

En gang satt vi pa ett tag pa vag hem till Goteborg fran Stockholm.
Taget krockade med en alg, och véantan pa att kora vidare blev lang. SJ
bjod pa gratis 6l tack vare krocken med &lgen och stillastaendet, och
salunda kom det sig att vi — SKK:s forstalag plus Ingemar — bjod
resenarerna i den svart lutande restaurangvagnen pa mer eller mindre
uppskattad underhallning. Vi spelade blixt, drog skronor, sjong Taube
och Bellman och skralade Torssonbitar. "Det spelades battre schack pa
Gideon Stahlbergs tid”, parafraserade Ingemar, det spelades béttre
schack innan Gosta Svenn tog vid.” Det dar senare var kanske ett svar pa
min kritik av hans anvandande av det smamossiga uttrycket ’sa det stod
harliga till” i ndgon artikel.

Oforargligt gnabb. Hardare blev det inte med denne oftast
fridsamme och snalle man som foddes pa den ohyggliga
Hiroshimadagen, 6 augusti 1945.

Men pa sextiotalet kunde tongangarna vara annorlunda och det
hande att Ingemar pratade om den tiden, i alla fall om jag fragade. Vid
protesterna mot Vietnamkriget i december 1967 blev det kalabalik

utanfor det amerikanska konsulatet har i stan. Stamningen var hatsk



mellan demonstranter och poliser. ’lKommunisterna vagade inte gora en
framstot”, berattade Ingemar en gang. Sa han och andra anarkister
ryckte istallet fram och mottes av en 6verraskande dorrvakt:
exvarldsmastaren i tungviktsboxning Ingemar Johansson, som var dar
och bevakade konsulatet. Dar stod de tva Ingemar Johanssonerna mot
varandra. En kostlig (ett annat Ingemar-ord) handelse, atminstone i
efterhand.

Vid tumultet greps var Ingemar av polisen. Han berattade om
polisinspektoren, en riktig pajas som vid forhoret forsokte fa Ingemar
spak genom att forst sitta tyst en lang stund och sedan plé6tsligt snurra
runt i stolen och utbrista: "Erkéanner du?” Och da var det tankt att unge
Ingemar skulle bli tagen pa séngen och medge att han hade varit dum.
Nagot erkannande fick inte farbror polisen, men val ett gott skratt i
ansiktet. Ingemar hade sinne for livets komiska intermezzon.

Anarkismen och frihetlig socialism var eviga samtalsamnen, och
nog ett levnadssatt for honom. Politiska partier och hierarkier var
daremot inget for Ingemar.

Bobby Fischer blev 64 ar, lika manga som rutorna pa schackbradet.
Ingemar blev 68, samma siffror som pa upprorsaret -68, ett ar som

betydde en del for honom &ven om han aldrig kom att ga i nagot rott



ledband. Ingemar var rent allergisk mot maktmissbruk och byrakrati av
alla de slag. ”Apparattjiki’” var ett ryskt ord han anvande om
sjalvutndmnda koryféer (ett annat Ingemar-ord).

Distra kunde han vara. En gang hade en forkyld Ingemar blandat
sig ett glas Treo. Medan vétskan brusade i glaset pa diskbanken stéllde
han sig att diska, och néar jobbet var undanstokat stod Treoglaset i
diskstallet: urdiskat men aldrig urdrucket. Dessutom var det tubens sista
tablett som darvid hade spolats ner i slasken. | misshugg, som han sjalv
skulle ha sagt. Ingemar tog fadasen fran den humoristiska sidan.

Oftast hade han dock bra koll pa saker och ting, och god ordning pa
sina skrivarattiraljer. Ordning pa bockerna och pa det som intresserade
honom i alla fall —eller i vart fall”’, som han garna sa. | ett brev till mig
beskrev han sig sjalv som oforbatterlig citatmaskin, och har sitter nu jag
och citerar honom for fullt. Det ar svart att lata bli, hans sprak gjorde
intryck.

Ingemar var 6ppen for sadant som han kande hade kvalitet. Han
satt en gang i receptionsdisken pa Botaniska tradgarden, déar han
arbetade. En bok lag uppslagen framfor honom nar jag kom forbi. ”Vad

laser du?” fragade jag. Han visade boken, Bernard Foys tredje rockad av
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Lars Gustafsson. Herr Gustafsson var absolut ingen favorit, ”’men den
har ar ratt bra”, vidgick han med allvarlig min.

Bland bdcker och skrifter som Ingemar sjalv skrev och 6versatte, och
som jag vet att han sjalv var nojd med, finns antologin Dada (Bakhall,
1985) och Ortagarden (Géteborgs botaniska tradgard, 2000);
Oversattningar: Kronstadt 1921, George Orwells Hyllning till
Katalonien; diktsamlingen Mitt skrivbord &ar dukat for alla, av Ernst
Jandl, och Hjartats lilla skeppsventil av Benjamin Péret. Jayne Anne
Phillips noveller Svarta biljetter.

Plus Kamraternas smaskriftsserie, Schackkamraten och var hemsida.

Det livsverket finns kvar.

Jag minns Ingemars upplasning tillsammans med poeten Ernst Jandl
under poesidagarna pa Hipp, huvudscenen for Malmo Stadsteater. Vi
hade 6vernattat hemma hos Lars Grahn och Ingemar var forsvunnen
hela dagen, men sa dok han upp péa scenen med poeten och laste sina
svenska dversattningar medan Jandl laste originaldikterna pa tyska.
Humoret hos de tva var mycket gott under framférandet. Det var den i
sarklass mest underhallande upplasningen under den festivalen.

Livslust och frihetslangtan var ledord for Ingemar. Uppsluppen som

fa var han den gangen han lekte med trearige sonen Manne i
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rutschkanan utanfor Schackspelets hus. Vem har roligast, far eller son?
undrade Gunnar Johansson med rétta.

Jag minns hans glada skratt, de plirande 6gonen, det yviga skagget
och axlarna som hoppade nar han brast ut i de dar skratten. Men kanske
forringade Ingemar ocksa sig sjalv ibland. | onddan, kédndes det som. Jag

brukade undra varfor.

Halsan vacklade de
sista aren. Det blev tréttande mediciner. Diabetes. Problem med hjartat.

”Orkeslds” beskrev han sig sjalv for min bror Harry, som var den som i
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begynnelsen hade fatt dver honom till Kamratgénget och darmed sett till
att vi alla fick lara kanna Ingemar. Harry och Ingemar hade tréaffats pa
nagon fest i Majorna och funnit varandra, till en borjan utan att veta att
de hade schackintresset gemensamt. Det var istallet musiken och
musikkanslan som férde dem samman. Ingemar var en blues- och
jazzkannare av rang.

Vi pratade allvarsamt om doden nagra ganger. Ingemar skrev om
dadaisten Arthur Cravan — poet och boxare — som akte ut med en bat pa
havet och aldrig atervande. Avsiktligen, troligtvis. Det var sa Ingemar
tankte sig den perfekta doden, anfortrodde han mig en gang: att bara
forsvinna nar slutet nalkades. Nu blev det inte riktigt sa. Nagra dagars
sjukhusvistelse efter att sjukdomstillstdnden allvarligt hade forvarrats,
och sedan somnade han in for gott.

Borta ar Ingemar. Men minnena av honom drdojer sig kvar; starka,

levande.

Gosta Svenn



